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Témoignage de Pierre Vermeren

Quelques mots sur le désert pour accompagner la parabole de ce
dimanche, à propos de la tentation au désert :

Le désert n’est pas forcément ce que l’on pense. Il a beaucoup
évolué car il est traversé et très visité de nos jours. La
modernité ne l’a pas épargné, notamment autour des villes, que
ce soit au Sahara au sud du Maghreb, en Libye et en Égypte ou
dans le sud de la Syrie et en Jordanie, là où se trouve le
désert  de  l’Évangile,  dans  l’actuelle  Jordanie.  Dépôts
sauvages de déchets du BTP, autoroutes, oléoducs et gazoducs,
occupation et passages des armées et des trafiquants, des
migrants et des camions, le désert est un lieu très habité, on
y fait même la guerre. Mais le Sahara est tellement immense
-16 fois la France-, que lorsqu’on s’éloigne de ses entrées ou
de ses infrastructures (pétrole, routes, camps militaires) et
de ses villes, la nature minérale, le ciel et le silence
reprennent leurs droits.

Il y a deux manières d’entrer dans le Sahara. Quand on est
dans la vallée du Nil ou dans les oasis, la transition entre
la verdure et le désert est immédiate. Tout ce qui n’est pas
irrigué  est  désertique/  et  tout  ce  qui  est  irrigué  est
florissant : à quelques centimètres près, on passe d’un climat
exceptionnel  où  tout  pousse  grâce  à  l’eau  (il  y  a  trois
récoltes de blé par an en Égypte depuis la fin des crues
annuelles) à la sécheresse complète, c’est-à-dire aux cailloux
et à la poussière. Où l’on démontre qu’il n’y a pas de vie (ou
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presque) sans eau. En revanche, quand on entre dans le Sahara
en venant du Sahel africain par le sud, ou par le nord en
descendant des hauts plateaux algériens en direction du sud,
on entre très progressivement dans le désert : au fur et à
mesure que la végétation s’estompe, se raréfie, se durcit… le
désert prend le dessus, puis règne en maître. L’Empire du
silence commence.

Pour la foi des catholiques, le désert est essentiel. A la
fois parce qu’il est très présent dans la Bible et dans les
Évangiles, mais aussi parce que dans l’histoire des chrétiens,
c’est au désert que Saint Antoine et Saint Pacôme ont inventé
le monachisme au IIIe siècle en Égypte. Sans le savoir, ils
ont fondé une incroyable tradition spécifique au christianisme
(Mahomet, au VIIe siècle, a interdit le monachisme selon lui
incompatible  avec  la  vie  conjugale  qui  s’impose  aux
musulmans). En Égypte, jusqu’à 300 monastères ont essaimé sur
la rive gauche du Nil, là où les anciens Égyptiens enterraient
leurs  morts  car  elle  n’était  le  royaume  des  morts.  Le
monachisme a permis de reconquérir ce territoire et d’y amener
la  vie,  par  la  prière,  le  travail,  l’étude  et  la  vie
communautaire,  dans  des  conditions  très  rudimentaires.

Dix-huit  siècles  après  sa  naissance,  le  monachisme  est
toujours présent en Égypte. Après une forte chute au milieu du
XXe siècle, il est aujourd’hui en pleine renaissance, avec 5 à
6000 moines et moniales répartis dans 50 monastères, Wadi
Natrun près d’Alexandre, Sainte Catherine dans le Sinaï, mais
aussi dans les oasis de Siwa près de la Libye, ou sur le
littoral de la mer Rouge près d’Hurghada. L’Égypte est le seul
pays du monde saharien où le monachisme résiste et maintient
la flamme des origines ; les monastères ont été une protection
pour les musulmans et l’Église copte au temps des conquêtes
musulmanes ou des régimes les plus durs, quoiqu’en principe,
ils bénéficient d’une protection. On sait qu’en France, aux
temps de la persécution, du roi contre les protestants, ou de
la révolution contre les catholiques, les assemblées et messes



du désert ont été un refuge et le moyen de maintenir le culte
et les assemblées.

Le désert est donc le lieu d’une spiritualité féconde, comme
notre grand saint Charles de Foucauld l’a expérimentée au
désert du Sahara dans son minuscule ermitage de Tamanrasset au
milieu des Berbères Touarègues. Dans cet endroit du silence,
le lmpoj scre bruit est un évènement. ERT dans ce lieu minéral
offre au ciel, la moindre nuance de couleur mérite que l’on
s’y attache. La parabole de Charles de Foucauld (1858-1916)
indique la trace offerte par le désert : sortir des chemins
ordinaires  et  se  perdre,  non  pour  l’ailleurs  mais  pour
l’intérieur. Dans ce lieu dépourvu de tentations, l’Homme est
renvoyé à la vie Intérieure, au plus intime de son être. C’est
en lui que s’opère le combat spirituel et qu’il peut comme le
Christ rejeter le tentateur. Foucauld a passé 15 ans au désert
(de 1901 jusqu’à sa mort en 1916) ; « il y apprend que nous
sommes notre propre limite. A travers le sable, le vent, les
couleurs des horizons, l’écho infini des nuits, il enregistre
les  voix  de  tout  ce  qui  ne  connaît  pas  de  frontières  :
l’amour, la mémoire, le désir le chant… ».

Tel  est  le  quatrième  de  couverture  d’un  petit  livre  qui
s’intitule Déserts (publié chez Payot, Rivage-poche n°750),
extrait de son immense dictionnaire de la langue touarègue,
dans  lequel  ont  été  sélectionnés  les  mots  pour  dire
l’invisible  et  l’inaudible,  les  nuances  les  plus  infimes
observées  par  les  hommes  du  désert  et  auxquelles  nous  ne
portons nulle attention car nous ne les voyons pas et ne les
entendons pas. Rappelons-nous la parole de l’Évangile. Dieu
parle dans le désert, c’est pourquoi les Prophètes, Jésus puis
les moines vont y écouter sa parole.

Pierre Vermeren


