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Témoignage de Pierre Vermeren

Quelques mots sur le désert pour accompagner la parabole de ce
dimanche, a propos de la tentation au désert :

Le désert n’est pas forcément ce que 1’on pense. Il a beaucoup
évolué car il est traversé et tres visité de nos jours. La
modernité ne 1'a pas épargné, notamment autour des villes, que
ce soit au Sahara au sud du Maghreb, en Libye et en Egypte ou
dans le sud de la Syrie et en Jordanie, 1la ou se trouve le
désert de 1’Evangile, dans 1’actuelle Jordanie. Dépdts
sauvages de déchets du BTP, autoroutes, oléoducs et gazoducs,
occupation et passages des armées et des trafiquants, des
migrants et des camions, le désert est un lieu tres habité, on
y fait méme la guerre. Mais le Sahara est tellement immense
-16 fois la France-, que lorsqu’on s’'éloigne de ses entrées ou
de ses infrastructures (pétrole, routes, camps militaires) et
de ses villes, la nature minérale, le ciel et le silence
reprennent leurs droits.

Il y a deux manieres d’entrer dans le Sahara. Quand on est
dans la vallée du Nil ou dans les oasis, la transition entre
la verdure et le désert est immédiate. Tout ce qui n’est pas
irrigué est désertique/ et tout ce qui est irrigué est
florissant : a quelques centimetres pres, on passe d'un climat
exceptionnel ou tout pousse grace a l'eau (il y a trois
récoltes de blé par an en Egypte depuis la fin des crues
annuelles) a la sécheresse complete, c’'est-a-dire aux cailloux
et a la poussiere. Ou l'on démontre qu’il n’'y a pas de vie (ou
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presque) sans eau. En revanche, quand on entre dans le Sahara
en venant du Sahel africain par le sud, ou par le nord en
descendant des hauts plateaux algériens en direction du sud,
on entre tres progressivement dans le désert : au fur et a
mesure que la végétation s’estompe, se raréfie, se durcit.. le
désert prend le dessus, puis regne en maitre. L'Empire du
silence commence.

Pour la foi des catholiques, le désert est essentiel. A la
fois parce qu’'il est tres présent dans la Bible et dans les
Evangiles, mais aussi parce que dans l'histoire des chrétiens,
c’'est au désert que Saint Antoine et Saint Pac6me ont inventé
le monachisme au IIIe siécle en Egypte. Sans le savoir, ils
ont fondé une incroyable tradition spécifique au christianisme
(Mahomet, au VIIe siecle, a interdit le monachisme selon lui
incompatible avec 1la vie conjugale qui s’impose aux
musulmans). En Egypte, jusqu’a 300 monastéres ont essaimé sur
la rive gauche du Nil, 1a ou les anciens Egyptiens enterraient
leurs morts car elle n’était le royaume des morts. Le
monachisme a permis de reconquérir ce territoire et d’y amener
la vie, par la priere, le travail, 1’étude et 1la vie
communautaire, dans des conditions tres rudimentaires.

Dix-huit siecles apres sa naissance, le monachisme est
toujours présent en Egypte. Aprés une forte chute au milieu du
XXe siecle, il est aujourd’hui en pleine renaissance, avec 5 a
6000 moines et moniales répartis dans 50 monasteres, Wadi
Natrun preés d’Alexandre, Sainte Catherine dans le Sinai, mais
aussi dans les oasis de Siwa pres de la Libye, ou sur le
littoral de la mer Rouge prés d’Hurghada. L’Egypte est le seul
pays du monde saharien ou le monachisme résiste et maintient
la flamme des origines ; les monasteres ont été une protection
pour les musulmans et 1’Eglise copte au temps des conquétes
musulmanes ou des régimes les plus durs, quoiqu’en principe,
ils bénéficient d’une protection. On sait qu’en France, aux
temps de la persécution, du roi contre les protestants, ou de
la révolution contre les catholiques, les assemblées et messes



du désert ont été un refuge et le moyen de maintenir le culte
et les assemblées.

Le désert est donc le lieu d'une spiritualité féconde, comme
notre grand saint Charles de Foucauld 1’'a expérimentée au
désert du Sahara dans son minuscule ermitage de Tamanrasset au
milieu des Berberes Touaregues. Dans cet endroit du silence,
le lmpoj scre bruit est un évenement. ERT dans ce lieu minéral
offre au ciel, la moindre nuance de couleur mérite que 1’on
s'y attache. La parabole de Charles de Foucauld (1858-1916)
indique la trace offerte par le désert : sortir des chemins
ordinaires et se perdre, non pour 1l’ailleurs mais pour
L’'intérieur. Dans ce lieu dépourvu de tentations, 1’Homme est
renvoyé a la vie Intérieure, au plus intime de son étre. (C'est
en lui que s'opere le combat spirituel et qu’il peut comme le
Christ rejeter le tentateur. Foucauld a passé 15 ans au désert
(de 1901 jusqu’a sa mort en 1916) ; « il y apprend que nous
sommes notre propre limite. A travers le sable, le vent, les
couleurs des horizons, 1’écho infini des nuits, il enregistre
les voix de tout ce qui ne connait pas de frontieres
1l"amour, la mémoire, le désir le chant.. ».

Tel est le quatrieme de couverture d’un petit livre qui
s’intitule Déserts (publié chez Payot, Rivage-poche n°750),
extrait de son immense dictionnaire de la langue touaregue,
dans lequel ont été sélectionnés 1les mots pour dire
1l'invisible et 1'inaudible, 1les nuances les plus infimes
observées par les hommes du désert et auxquelles nous ne
portons nulle attention car nous ne les voyons pas et ne les
entendons pas. Rappelons-nous la parole de 1’Evangile. Dieu
parle dans le désert, c’'est pourquoi les Prophetes, Jésus puis
les moines vont y écouter sa parole.

Pierre Vermeren



