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Françoise a 82 ans. Elle vit dans une petite échoppe près de
chez  moi.  J’ai  fait  sa  connaissance  l’année  dernière,
fréquentant  le  même  boulanger.  C’était  avant  le  premier
confinement. Mais déjà, au cours de nos rencontres fortuites,
elle  m’avait  livré  quelques  pièces  du  puzzle  de  sa  vie
solitaire :

« Mon mari est mort il y a 20 ans, victime d’un
accident de la route »
« Mon fils vit à l’étranger et n’a pas d’enfants.
Il m’appelle une ou deux fois par an. Il me dit que
tant que je n’aurai pas de téléphone portable, il
ne peut pas plus souvent, car c’est trop cher. Moi,
je n’y comprends rien à ces téléphones diaboliques
et je préfère rester avec mon vieux téléphone à fil
»
« Je n’ouvre plus jamais ma porte à un inconnu car
j’ai eu une très mauvaise expérience. J’attendais
un médecin et c’est un type inconnu qui est arrivé,
m’a fait tomber brutalement… Il n’a rien trouvé
d’intéressant chez moi mais j’ai eu très peur et
depuis, je ne veux plus ouvrir ma porte et puis je
ne vois plus rien dans l’œil de la porte ».

Quand je passe devant chez elle, je me souviens de notre
dernier échange. Ce jour, elle m’a confié : « Si au moins au
milieu de toutes les pubs anonymes qui encombrent ma boîte, je
recevais une lettre de mon fils…. »

Sans  doute  sont-ils  nombreux  au  pays  de  la  solitude,  ces
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personnes  qui,  n’étant  pas  connectées  à  une  messagerie
électronique,  guettent  encore  un  message  d’affection  et
d’amitié dans leur boîte aux lettres en dur.

Selon ce que l’on connait des goûts et des intérêts de ces
voisins non connectés, glisser dans leur boîte aux lettres un
message  personnalisé,  un  dessin  d’enfant,  un  journal,  un
poème,  des  mots  croisés  ou  autre,  leur  rappellera  qu’ils
existent à vos yeux… Ces signes de fraternité demeurent, se
relisent, se contemplent, s’affichent … Une manière de percer
les nuages de la solitude.


